书在床上，我也在床上

千年一梦 · 发表于 2011-11-12 00:12:23

欧阳修有“读书三上”说，马上、厕上、枕上。马上如今换成车上，而车上实已不宜读书。私家车光线差，还得配专职司机。公交车晃得太凶，挤得太狠，谁还有心思看书。但我也确实见过这样的奇葩：全身紧贴车门前的铁柱，一手一脚缠绕其上固定，另一只手捧书，扭脖注目细读。真他奶奶的让人佩服。地铁上看书的人略多一些，没有玩手机的多。怀疑都只是现代人把自己与环境隔开的一种手段。唯有在火车上读书还算得靠谱。尤其长途慢车，一本《知音》都被人手传递得破破烂烂。飞机上也还凑合。
　　
　　厕上是最受大众青睐的，也是最不应该的，容易得痔疮。听说知识份子大部分都有严重痔疮，和这个不良习惯很有关系？
　　
　　只剩下枕上了。好好安排，枕上读书是最安逸不过的。怎么舒服怎么来。最好是洗过澡，浑身香喷喷光滑滑，换上棉质睡衣，盖上半新不旧的被子。这是平常三季，夏天一定要开空调，垫凉席，再盖被子。有几个靠枕很重要，脑后、腰后、腿间、脚下，以及其他莫名各处，随时进行高度的调整，就全靠它们了。床头柜也很重要，不能太小，至少能放茶、咖啡、牛奶等各种饮料，能放烟盒及打火机、烟灰缸，糖果、饼干、泡椒凤爪、巧克力……各色私淑零食，棉签、耳挖子、餐巾纸、指甲刀、眼药水……各种想得到想不到反正总会出现的杂碎。最后一张大床，床越大越好。因为人可能会仰着，趴着，侧着，拱着，与床的角度可能会出现360度的变化。如果是夏天，最后也可能会跑到床下去，钻到床底下去。
　　
　　“纸屏石枕竹方床，手倦抛书午梦长。”枕上读书的最终归宿是睡觉。否则就太浪费了。我和某某某讨论了下，都觉得书非枕上不能读也。某某某爱书与床的组合爱到这个地步，每天都要搬一大摞至少七八本书到床上来，一会看看这本，一会看看那本，恨不得每本都看上几页。我不怀好意地想，这简直就像小人得志后的未央生。我就不一样，一次只能看一本，下次接着看，专一得很。
　　
　　我们都不喜欢咖啡馆和书吧。在咖啡馆看书，曾经看过一位本地作家在文中写道，某日，又去在本土某著名咖啡馆，坐定，惯常打开他的名牌笔记本，点上最爱的黄金曼特宁，翻开一本XXXXXX……我也去过那家咖啡馆，进去就被吵出来了，跟八十年代的职工澡堂子似的。当然人很少的咖啡馆是能呆得下去的。常去不行，舍不得钱。好些人跟我说过，他们没办法在家里看书，只能去咖啡馆，我觉得也能理解，家有家的吵闹与分神。
　　
　　有一次走在苏州街头，走得两腿发软，烟瘾又犯了，抬眼看到路边某著名书店的牌子，知道是有茶座的。立刻如获至宝撞了进去。一楼卖书，二楼书吧，提供免费读书与饮料、点心。阳光很好，空气中有咖啡香，沙发很软，装潢很精致，瓶中花都生机勃勃，工作人员轻声细语，踮脚尖走路，文雅得令人羞愧。今天还有嘉宾来做讲座。一切都好。我们屁股没坐稳，就委琐地跑掉了。因为不能抽烟。
　　
　　室内禁烟本身是没什么的。读书时也未必非要抽烟。但不能抽烟，意味着读书的环境不够轻松随意，不够自由散漫，这样子，书也读不下去了。
　　
　　最终还是要回到床上来。我说的都是纸质书。电子书正在向纸质书挑战。我觉得电子书当然是有优点的。在任何无聊场合都可以拿出来读而又不显突兀。在目前还极端省钱，我用手机看电子书，一分钱都没花过。有时候，纸质书读不下去的，反而是电子书随时拿出来看一小段。比如《金瓶梅词话》、《光荣与梦想》、《冰与火之歌》，我有纸质书，但看完却是用的电子书。我在考虑可以入手一个Kindle。很多PDF格式的就方便了。
　　
　　电子书不如纸质书的地方是什么呢？纸张的色触香，与人的贴肤亲近我倒不太在意。我想的是它并不太适合带到床上。手倦抛书午梦长，纸质书可以随便抛到哪里，吵架的时候还可以用来远程攻击，你拿电子书试试？中途休息，想闭目养神的时候，可以把纸质书摊在脸上，立刻堕入清凉又黑暗的异度空间，你换个IPad或Kindle也有效果吗？
　　
　　
　　更别说我们在这缩手缩脚紧巴巴度日的人世间，仅有的那一点疯狂占有欲了。当电子书统治世界，某某某再无法像未央生那样放荡。我再也不能拿巡视书橱如检阅三宫六院那样的满足。而且我也丧失了向他人借书，观其人抓耳挠腮百般支吾的乐趣了。我将不再是那个著名借书不还令全肥东肥西爱书人闻风丧胆的枭雄，我成了连小气鬼吕叉冰都乐于请回家参观寒舍的普通网友……
　　
　　那太悲伤了。

来源：http://blog.tianya.cn/blogger/po ... amp;PostID=36601821