队长

海山

那年我小学，草房的煤油灯昏暗，“方二爷是个好人，今天挨批斗了，挂个牌子游了一天，谁让他晚上在家聊天不喊毛主席，喊名字，还让人家偷听到了”“你天天和队长对着来，说下次就是你了”母亲埋怨着，叹着气，唠唠叨叨的说了许多，父亲低着头一根接一根的抽着烟，闷声不响，“我明天早上去找找大哥，看看能不能压下来”母亲放下手里针线，把鞋底放在一旁，“你看看你抽了多少的烟了，鸡生点蛋，买油盐都不够，还要给你买烟，哎”

“总算给压下来了，你以后做事少发牢骚，他对的是所有人，就你要公平可能吗？话多，又不是你一个人，你有那个本事管那么多吗？”

“队长本来就是大队的狠队长，你今天又和他吵，他犁不倒你，耙也把你耙倒”“本来就是缺粮户，你看看安排给你都是低公分，”母亲端着稀饭，坐在门槛上唉声叹气。

“那块菜地，种了几十年，多肥沃，就那点私流地，队里说要改田，就是打击报复，你本事没本事，又搞不倒队长，还天天和他过不去，这下好了”母亲恨铁不成钢，两眼汪汪的啰嗦着。

“你看看新的菜地有老菜地面积大吗？贫瘠又小，你又不懂丈量，就让他们随便给”“这日子怎么过啊？”母亲骂骂咧咧的，父亲还是抽着烟，不吭声。

“从明天开始，队里放工后，和我一起，把原来的菜地的肥土，挑到现在的菜地，总不能土也不让挑吧。”母亲无奈之余，又想出来这种办法，于是夜幕降临的时候，父母的身影就在新旧菜园里穿行。

以致后来，每一次回老家，总是去上下菜园里转转，菜瓜香还弥漫在空气里，老菜园还在，后来我家还是分到了一个边角。

那年我30岁，在快要双枪的时候，我回了次老家，“队长食道癌开刀好了，现在还能够上山砍柴了，爸爸是一样病，去开个刀，也许也好了”妻子叽里咕噜的埋怨着，“又不是我不肯，爸爸自己不愿意，家里几代人这个病走了”我不知所措的狡辩。

秋收的季节，我再次回家农忙，“队长前些天病犯了在床上，人家晚上放了一把火，想烧死队长，还好人没事”妻子和往常一样唠叨着。

登上二层小楼，我在队长床前坐了下来，“您老好些了吗?”一时之间不知道该说什么才好，队长无光的两眼汪汪的看着我，嘴里蠕动着，大概的意思“小牛，你回来了”

春节临近，出外的都回家了，“后来，队长在病床上，晚上又有人封门一把火，还好队里人抢的快”“队长葬的时候，他几个儿子回来，是家家户户扣头赔礼”

往事随岁月流远，历史的天空从没有改变，也从来不会改变，就像春夏秋冬，年复一年的循环而已。