外公

海山

外公是木匠，周围几十里的角角落落都留下他来来回回的足迹，挑着工具担子出门，一个队呆上十天、八天，晚上带着斧头摸黑回家，挥舞斧头，总是乐呵呵笑着，砍出满屋欢歌笑语。

春节前外公总是过来走走，伸手摸摸我的头，“小牛，这一块给你压岁钱”一角角夹杂成厚厚的一叠，抬头看看三间草房“银章，草屋年年盖，明年搞点草重新盖一下”“爸爸，吃了饭再走”看看自己女儿，轻轻叹口气，“不了，天不早了”“小牛，钱给我，开年读书学费还没有”外公刚走，母亲就唠叨着。

“小牛麻疹了，你家里没有啥吃的，这个月就去我家吧”于是像上学一样，清晨背着我去他的家，晚上送回来，夏天的夜晚月亮总是很圆，很美。回忆是那样苦涩，外公已经去世二十多年了。

那年秋高气爽，树叶渐渐凋落，到了秋收的时候，家里留守只有妻子孩子，不得不回家农忙，家里环境拼搏中渐渐好转，听说外公就在不远项家打家具，高兴着赶紧去看看。“小牛，你什么时候回来的？”“坐坐，喝口茶，今年还不错吧”项叔叔赶紧招呼，“现在的小牛已经不是过去的小牛了”外公看着我笑容灿烂，眼里满是慰藉。

翻过一座凄凉的小山，满山叶落树秃，诉说着人间不易，路过神坟边叩了个头，正月初十来到了舅舅家，“你外公刚搬过来不久，估计也坚持不了几天了”舅舅暗然。外公斜靠着床头，发黄空洞的眼睛看着我，骨瘦如柴，张口想说点什么，就是听不到声音，我端起白开水，给外公喂了几口，看着外公咽口开水都是那么困难，眼泪在眼眶里打转。

第二天在一路鞭炮声中，送走外公后，外公就只能留在记忆中。